‘Sin billete de vuelta’, primera novela de la coriana Carmen Vargas Antúnez

Los sucesos de Casas Viejas en 1933 son el punto de partida para una historia que, sumida en la fragilidad y la dureza de aquellos años, acaba por virar hacia la marisma

“Teniendo en cuenta la miseria del momento, a muchas familias se le abrió la posibilidad de poder ganarse el sustento a base de muchos sacrificios” en el naciente arrozal

JUANMI BAQUERO ZURITA - AlburNEWS

Portada del libro 'Sin billete de vuelta'

La escritora coriana Carmen Vargas Antúnez (Coria del Río, 1973) ha publicado su primera novela, titulada Sin billete de vuelta. Una obra anclada en la memoria de su abuelo, Francisco Vargas Casas, en la de su propia familia. A través de las páginas del libro se suceden sus aconteceres vitales durante la II República, la Guerra Civil y la Dictadura. Desde una historia particular, la autora refleja “una de las épocas más grises de nuestro país, en la que muchos aún podrán identificar su propia memoria”.

Carmen Vargas ha sido finalista del Primer Certamen de Poesía Andaluza (1997), es miembro fundador del Colectivo Surcos de Poesía, y colabora en libros como Desde nuestras manos (Dos lenguajes, doble formato) (2002, Ayuntamiento de Palomares del Río), Palabras que se mojan (2007, Diputación de Sevilla) y Poetas Andaluces con Miguel Hernández en Rosal de la Frontera (2010, Diputación de Huelva y Ayuntamiento de Rosal de la Frontera), entre otros, además de participar en diversas revistas literarias y encuentros plástico-poéticos.

Sin billete de vuelta relata la lucha en defensa de los jornaleros que, desde muy joven, comenzó Francisco Vargas Casas, un anarquista de Benalup-Casas Viejas que, tras los famosos y tristes sucesos que arrecian en su aldea natal en 1933, comienza a sentir sobre sus hombros la crueldad y el odio de los que no son afines a sus ideas. La novela también da a conocer el “oasis del amor”, que a Francisco, por tantas circunstancias, le costará mantener a su lado. La familia debe abandonar Casas Viejas, obligada “por unas injustas acusaciones”, y ponen rumbo a la marisma del Guadalquivir, en busca de libertad, de una vida que ganarán no sin grandes sufrimientos. Casi 50 años, desde 1933 a 1981, componen el transfondo de una historia que desde Casas Viejas viró a Isla Mayor, junto a Coria, unas tierras donde muchos buscaron un nuevo camino. Como Francisco Vargas Casas y su familia.

La escritora coriana Carmen Vargas Antúnez
(Imagen: Juan Sánchez-Lafuente)

PREGUNTA: La lucha por las libertades sigue siendo algo muy actual... ¿Qué encontramos en Sin billete de vuelta?

RESPUESTA: La historia de una familia que tuvo que luchar muy duro para sobrevivir, desde comienzos de los años 30, a los avatares de una sociedad sumida en la más profunda pobreza, ya que la tierra estaba sólo en manos de unos pocos privilegiados. A raíz de este mal reparto, amén de las muchas injusticias sociales, el núcleo familiar que forma la pareja protagonista también se ve seriamente afectado. Tras la guerra civil se recrudecen aún más dichas injusticias, y llega un momento en que el protagonista, mi abuelo, debe tomar una decisión trascendental para todo su clan.

P: ¿Cómo se gesta la obra?

R: El libro tiene detrás algo así como 10 años de trabajo. Primero tuve que recopilar toda la información oral que mi padre me ha transmitido. Luego tuve la inmensa fortuna de conocer, a través de nuestro compañero Juan Sánchez-Lafuente, al profesor del IES Casas Viejas, Salustiano Gutiérrez, prologuista del libro, cuya labor de recuperación de la memoria local es a todos los efectos verdaderamente impagable. También me han sido de gran ayuda algunos de los valiosos documentos que ha ido exhumando a lo largo de este tiempo José Luis Gutiérrez Molina, junto con algunas fuentes orales del propio pueblo. El 14 de abril del 2010 me senté frente al portátil, hecha un manojo de nervios, con una historia que es mi propia historia, y a base de corazón y coraje, he logrado terminarla hace escasos días.

P: ¿Qué dificultades encontró en ese camino de creación literaria?

R: Bueno, como reflejo en un apartado, al final del libro, por falta de determinada información, me he permitido la licencia de inventar algún que otro nombre o situación, sin menoscabo del hilo conductor de la historia, y explico que con ello he pretendido rendir un sencillo homenaje a las personas que quiero y que me quieren, aunque siempre existirá algún olvido inevitable. Hubo mucha gente por el camino que recogía la toalla que yo pretendía arrojar en más de una ocasión, en esos momentos de “dique seco” en que se empantana la escritura y no sale nada. A ellos pertenece también este Sin billete de vuelta.

"Quise asumir el riesgo de novelar sus vidas,

de dotarlas de realidad, porque pasaron

muchas penurias, y hambre, y hubo muerte,

y mucha vida también"

P: Aunque refleja una historia real, está novelada. Como autora asume otros riesgos…

R: Novelar la historia de mi propia familia me pareció desde el principio un reto más que interesante. Me resulta más atractivo que volcar unos datos, unas fechas y unos nombres. Quise asumir el riesgo de novelar sus vidas, de dotarlas de realidad, porque pasaron muchas penurias, y hambre, y hubo muerte, y mucha vida también. Me pareció interesante dotar al libro de conflicto, de acción, de movimiento, de diálogo. De esta manera me parece que los hechos narrados se impregnan de una verosimilitud que no tendría tanto cuerpo si me hubiese limitado a tirar de memoria sólo y exclusivamente.

P: Qué relación existió y existe entre Casas Viejas, Coria, Isla Mayor... Entre la defensa de unos valores, de unas ideas, de una vida, de una familia, y la represión, la exclusión, el aislamiento, entre la victoria y la derrota.

R: Mi abuelo abandona Casas Viejas por redimir condena. Ha pasado ya demasiados años en la cárcel, tiene tuberculosis, prácticamente no ha visto crecer a su prole, y ante la posibilidad que le ofrecen de abandonar su terruño y rebajar así años de presidio, no se lo piensa dos veces y aparece en lo que hoy es Isla Mayor, donde el efecto llamada de su hermano, que hace años está allí, surte efecto. Curiosamente sale de una tierra de colonos y aparece en otra. Pero allí puede empezar de cero, sin que nadie le pregunte de dónde viene ni de qué partido es. Obviamente, así aparecieron muchas personas no sólo en Isla Mayor, sino en muchos rincones de la península, buscando lamer en paz las heridas de la derrota que les propinó la España oficial de entonces.

"Aquello tuvo que ser un trabajo bestial,

y cuando digo bestial me refiero

a que no era propio de humanos"

P: Qué hubo de pérdida en aquella construcción a mano del arrozal, y qué de ganancias.

R: En el libro comparo la creación de los canales de riego con la construcción de las pirámides faraónicas. Aquello tuvo que ser un trabajo bestial, y cuando digo bestial me refiero a que no era propio de humanos. La apuesta por el cultivo del arroz no se hizo pensando en el jornalero, eso te lo puedo asegurar. Eso sí, teniendo en cuenta la miseria del momento, a muchas familias se le abrió la posibilidad de poder ganarse el sustento a base de muchos sacrificios. De otra manera, difícilmente estaría poblado el municipio más que por los mosquitos.

P: Como miembro y fundadora del Colectivo Surcos de Poesía, ¿en qué situación se encuentra Surcos después de finiquitar su relación de colaboración con el Ayuntamiento de Coria?

R: Pues verás, se ha abierto una nueva colaboración con el Centro de Estudios Andaluces. En principio nos han encomendado la tarea de homenajear a algunos insignes poetas andaluces, en un intento por crear un espacio abierto a la literatura, y a la cultura en general, en un espacio tan precioso como el Museo de la Autonomía de Andalucía, que además está enclavado en un sitio estratégico, entre Coria y Puebla, y con unos accesos inmejorables. También debemos entregar de aquí a poco a la Universidad Internacional de Andalucía la transcripción de las entrevistas que realizamos en noviembre de 2010 por tierras levantinas con vistas al homenaje que se le hizo en Coria a Miguel Hernández en su centenario, amén de unirlas con las ponencias de los diferentes escritores y profesores que desfilaron por nuestra localidad durante dichas jornadas. La intención por ambas partes –Surcos y UNIA– es sacar para abril un libro recopilatorio con todo ese material, acompañado del DVD del documental Miguel Hernández: la luz que no cesa.

"En tiempos de crisis, cuesta muy poco

echar mano de las tijeras, que en ocasiones,

son demasiado largas y arbitrarias"

P: La cultura en Coria... ¿Cómo la percibe hoy día?

R: Bueno, después de quedarse sin el Certamen Internacional Surcos de Poesía, que tenía una vigencia de casi 15 años, y después de haber roto con los chavales de Andacultura, el panorama no parece nada halagüeño. En tiempos de crisis, cuesta muy poco echar mano de las tijeras, que en ocasiones, son demasiado largas y arbitrarias.

P: Ya se presentó su obra en Benalup-Casas Viejas, origen de la familia que se retrata en el libro. ¿Cómo fue la acogida, la vuelta a casa?

R: Pues la verdad es que fue muy calurosa, con muchas emociones y muchas sorpresas; sobre todo para mi padre, que al fin pudo reencontrarse con la mujer que fue la madrina de su bautizo, su prima Ignacia. La acogida en muchos momentos me pareció exceder a la presunta calidad literaria que puedan encerrar sus páginas, pero la gente me transmitió en todo momento sus mejores vibraciones respecto al libro.

P: ¿Se presentará Sin billete de vuelta en Coria?

R: Para mi sería una ilusión muy grande poder presentarla en mi pueblo. Después de que pasen estas fechas navideñas, me gustaría hablar con los compañeros y compañeras de ASREMEHCO para proponerles su presentación en la fecha que ellos crean más oportuna, y por supuesto, que tú me acompañes a la hora de defenderlo ante nuestros paisanos.

Cómo encontrar Sin billete de vuelta:

Puede seguir el camino de Sin billete de vuelta a través de su blog
 www.sinbilletevuelta.blogspot.com

En la página Todos (...) los nombres , en una noticia publicada el día 07/12/2011, puede encontrar y leer las primeras páginas de Sin billete de vuelta:
Todos (...) los nombres - Sin billete de vuelta

El libro ya se puede comprar a través de la red, en los siguientes enlaces:

Bohodón Ediciones

El Jardín de los Curiosos

Librería Digital Corambo

Y, muy pronto, también en El Corte Inglés y en la Casa del Libro.